Lebaran Sunyi

Fajar S Pramono
Peminat Tema Sosial Ekonomi, Alumnus UNS Surakarta

Hal paling membedakan antara suasana lebaran tahun ini dan lebaran-lebaran sebelumnya, jelas masalah kesemarakan. Perayaan lebaran tahun ini tak sesemarak tahun-tahun dulu. Kekurangsemarakan tak hanya berkait dengan ketakutan akan terpaparnya tubuh oleh virus corona (Covid-19), tapi juga karena aturan yang dibuat pemerintah guna meminimalkan penyebaran penyakit oleh makhluk tak kasatmata itu.

Lebaran menjadi sunyi. Sunyi yang sesungguhnya sudah terasa ketika hampir seluruh aktivitas terbatasi sejak sebelum Ramadhan, sepanjang Bulan Suci, bahkan hingga hari ini. Tak ada pergerakan orang pergi dan kembali dari majelis taklim, masjid, atau musala. Tak ada senyum-senyum nan cerah meriah di pagi hari Idul Fitri 1 Syawal 1441 H ini. Sepi. Sunyi. (Baca: Puasa Syawal, Adat Tarim dan Indonesia)

Namun, apakah benar, Lebaran ini sunyi? Bukankah sesungguhnya makna, hikmah dan esensi Lebaran ada di dalam “maqam” kesunyian? Bukankah kebenaran pertobatan, kesungguhan meminta maaf, dan keikhlasan memaafkan adanya justru di hati?

Maka banyak bijak bestari yang mengatakan, sangat mungkin ini adalah bagian dari ingatan dasar yang diberikan Tuhan. Bahwa sesungguhnya, tobat, ikhlas, dan maaf memiliki persemayaman hakiki di dalam hati. Adapun ucapan, cium tangan, pelukan, rangkulan, jabat tangan, dan sebagainya ketika antarsaudara, antarteman berkumpul di hari Lebaran hanyalah simbol artifisial yang sekadar menguatkan. Bukan esensi terdalam.

Seorang kawan menulis puisi indah. Nukilan baitnya sangat baik untuk kita renungkan: Kita berlomba-lomba meramaikan rumah-Nya, tapi apa benar Ia berada di sana? | Kakbah, Vatikan, dan Tembok Ratapan | mendadak sepi karena pandemi | Apakah Tuhan sengaja pergi, enggan untuk dikunjungi? | Pandemi ini mengajarkan kita, menyembah-Nya tidak perlu dengan keramaian yang menyesakkan | Mungkin... | Tuhan ingin kita menjumpainya dalam sunyi (Rozi Pratama Putra Mirsha, “Jendela”).

Kedirian dalam Distraksi